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Sözlükler "latife"yı güldürücü, güzel ve 
fcuhaf söz, nükte; şaka, espri şeklinde tarif 
ederler.

Fıkralar, latifeler, hatta kelâm-ı kibar di­
ye isimlendirilen atasözü derecesine erişmiş 
hikmetli sözler, anladım yönünden ve güldürü 
özellikleri bakımından mizahî karakter taşır­
lar. Bunların bir kısmı geçmişten günümüze 
kadar gelebilmişlerdir. Belki şahıslar değiş* 
miştir, mekânlar değişmiştir ama taşıdıkları 
espriler ve ibretler muhafaza edilmişti.-. Esas 
olan da zaten budur. Onun içindir ki, yüzyıl­
lar öncesi söylenen bir sözü alıp günümüzde 
gerektiği yerde rahatça kullanabilmekteyiz. .

Latifelerin bir kısmı bazen mecmualarda, 
bazen de kitaplarda meraklılarınca toplana­
rak unutulmaktan kurtarılmış, bir kısmı da 
ağızdan ağıza yeni renk ve şekillere bürüne­
rek hayatını devam ettirebilmiştir. Günü­
müzde de yenileri üretilmektedir, öyle ya, in­
san oldukça kelâm da olacaktır, mizah da ola­
caktır, latife de...

Latifeler, bazen tanınmış bir kişinin ha­
yatından veya karakterinden tolumun çeşitli 
özelliklerinden bahseder, ya da hiç bir kimse­
ye mâl edilmeden insanoğlunun ölünecek 
yönlerini, acınacak durumlarım, ruh hallerini 
ifade ederler. Yine, ait oldukları yüzyılın sos­
yal hayatına dair değerli bilgiler verirler.

Latife, latif gerektir, ancak kaba, müsteh­
cen olanları da vardır. Âlim ve ftrif kişilere ait 
olanlar yananda dostlar arsında yapılan lati­
feler, aile şakaları, politik olanları, tuzak 
nitelikli olanları, tuzak nitelikli olanları ilk 
akla gelenlerdir. Dikkat edilir ve alınabilirse 
müstehcen, kaba latifelerden bile dersler çı­
karılabilir.

Manzum veya mensur bir şekilde yazıya 
geçmiş latifelerde dikkati çeken ilk husus 
ahlâk! değerlerin benimsetilmesidir. Bunun 
yanında tasavvufi ilkelerin de Verilmeye, be­
nimsetilmeye çalışıldığı görülür. Eğlence, 
hoşça vakit geçirme latifelerde ağirkk taşır. 
Çünkü kuru laflarla verilecek bir nasihatin 
pek de etkili olmadığı bilinen psikolojik hu­
sustur. Yeter ki, neyin nasıl verileceği iyi bi­
linsin. Bakınız bu hususta Hz. Ali ne buyur­
maktadır: "Eğer bir .kişi kendisini ekşi yüzlü­
lük, kötü huyhıluk dairesinden dışarı çıkar­
ma maksadı ile bir miktar latife ve mizah et­

se, onun için bunda çekinilecek ve korkulacak 
bir şey yoktur." öyle ya, hikmetli bir latife 
bazen çatlak dudaklara su, onulmaz yaralara 
merhem gibidir. Dedik ya, latifeler boş sözler 
değildir diye. Bakan göz, duyan kalp ve düşü­
nen kafa için sayısız ibretler vardır anlarda. 
Bir çiçek düşünelim; o, kimisini rengiyle, ki­
misini kokusu ve estetiğiyle cezbederken an 
misâli kimisini de başka yönleriyle kendisine 
çeker. Alınan şey, onlann kabiliyetine ihtiya­
cına ve gücüne göre farklı farklıdır. Gönül 
dostla. ı, görmüy geçürmüş ilim ve irfan sa­
hipleri her yerde ve her 'zaman aranan, baş 
tacı edilen kişilerdir. Bunlar güneş gibidirler. 
Bulunduktan cemiyete davranış ve sözleriyle 
ışık saçarlar, önemli olan onlann kıymetini 
bilmek ve onlardan istifade edebilmeltir. Baş­
ta da söylediğimiz gibi, bu kişiler, latifeyi bir 
eğitim aracı olarak görmüşler ve bundan güç­
leri oranında faydalanmışlardır. Mevlânâ'nın 
ifadesiyle "latife sadece bir şaka değil bir 
öğretmendir."

Latifesiz, şakasız bir hayat düşünebiliyor 
musunuz? Onlarsız bir hayat kim bilir ne ka­
dar renksiz, tatsız ve tuzsuz olurdu. Sanki ro­
botlar dünyası. Latife kaba da olsa, açık‘saçık 
da olsa yokluğundan daha iyidir. Zaten hayat 
da bu değil mi, doğru ve yanlışlanyla.. Varsın 
olsun cahilin şakasında bir eşek tekmesi'veya 
bir anırtı. Yanında Arifin latdfesi var ya. On- 
daki hikmet, ondakı letafet, ondaki ibret için­
de bir eşek şakası olsa da ne çıkar. Acı olma­
sa, ekşi olmasa tatlının ne hükmü olur. Yeter 
ki, ortada bir pazar olsun, herkes ordan iste­
ğini alacak ve taşıyabileceği kadannı götüre­
cektir.

Derler ya yazmayı sevmeyen bir milletiz 
diye. Biraz öyleyiz galiba. Ne olurdu sanki 
parmaklanınız biraz kalem dostu olsaydı, du­
daklarımızdan dökülenler havaya kanşmayıp 
da kağıda dökülebilseydi. Hayat daha renkli, 
daha anlamlı olurdu, hafızamız daha güçlü, 
hükmümüz daha sağlam olurdu, öyle değil 
mi aziz dostlar? Belki dünü istediğimiz kadar 
kazanamadık. Değerlerimiz zaman denen de­
ğirmenin acımasız taşlan arasında öğütüldü 
ve unutulup gitti. Hiç değilse diyorum bun­
dan böyle mevcudu kurtarmaya çalışalım. Bi­
len bildiğini, duyan duyduğunu yazsın, yaz­
dırsın. Kim bilir, ülkemizin çeşitli yörelerinde
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* gün ışığına çıkmamış ne değerler vardır. Söz 
ipliğine dizilmemiş ne inciler vardır. Bunlan 
bulup çıkaralım, yazalım yazdıralım, Kazana­
lım ama kaybetmeyelim. Duyulan, öğrenilen 
şeylerin unutulmayacağı sanılır ama, bunla­
rın çoğu kısa bir süre sonra unutulur gider. 
Ne büyük aldanış. Bazen "neden vaktinde 
yazmadın" diye suçlarız birbirimizi ya da 
kendimizi. Hayıflanınz ama nafile, giden git­
miştir artık. Dünkü yolculann kaçı kaldı bu 
handa. Giden yükleriyle gitti. Yani bildikleri­
ni de götürdüler o bilinmeyen yere. Sorgula­
mak gerekir kendi kendimizi, hakkımız var 
mı geleceğe bırakmamız gerekenleri de alıp 
götürmeğe? Ne bırakıyoruz bir insan olarak 
bizden sonrakilere, gücümüzce, çapımızca? 
öyleyse diyorum, dilimizin döndüğllnce, kale­
mimizin gücünce ebedileştirelim duyduklan- 
mızı, bildiklerimizi iş işten geçmeden.

Gerek Yozgat'ın merkezinde gerekse ilçe 
ve köylerde baştan beri anlatmaya çalıştığım 
âlim ve ârifler, lafi dinlenir, lafı okkalayan ve 
gerektiğinde onu gediğine yerleştiren sayısız 
kişiler vardır, delîie vardır, dostlar vardır. 
Dünü bilenler ve yaşayarak üretenlker var­
dır. Her şeyin yazılıp yayınlanmasında sayı­
sız faydalar olduğuna inanıyorum. Bu, kültü­
rümüze sahıpliliğin yanında geçmişe ve daha 
doğruau kendimize saygının bir göstergesidir. 

*«*
Akdağ’h olup da Atatürk'ün yakın müca­

dele arkadaşlanndan, TBMM, birinci dönem 
üyelerinden Bahri Bey'i, Nuri Ersoy'u, Atıl 
Benderlioğlu'nu, daha yakınlardan nüfus me­
muru Ziya Yüksel'i, Saraçların Hafız'ı, De­
mirci Ömer'i, Sofuların Nadir’i, Hamacı Yu- 
nus'u, muhacir Sali ve Şakir'i ve daha nicele­
rini bilmeyen veya duymayan yoktur sanırım. 
Ya, yaşayan orta kuşaktan bir Uzun Hasan'ı, 
Selâmı Ertaş'ı, Haydar Koçak’ı, Sedat Soylu, 
Olftay Genç, Terzi Tevfik ve Sadi özlok'u, 
bunların yanında isimlerini izinsiz sayamadı­
ğım diğer renkli e imaları tanımıyorsa bir kişi 
ona Akdağ'h demeye bin şahit ister. Bunlar 
ki, ilçenin kulağı, dili ve hafızası, dahası folk­
lor taşıyıcısıdırlar. Her biri ayrı ayrı bir cev­
her. Fıkra ve nükteleriyle, latife ve hatırala- 
nyla Akdag'ın renkli kültürünü yaşatan, bel­
ki de kendilerinin de farkında olmadıkları 
mahallt küçük kültür ansiklopedileri.

Bir Osman Duran'ın^eya bir Necdet Soy- 
lu’nun sağlığında sohbetinde bulunmadtysa- 
nız üzülmekten başka yapacağınız bir şey yok 
demlktir. Her neyse sözü sürdürmenin ne 
âlemi var. Yeri gelmişken, aklımdaki bir kaç 
latifeyi eksik ve yanlışlanyla burada anlat­
mak İstiyorum: ■ '

Rahmetli amcam eski nüfus memuru Ziya

Yüksel, aynı zamanda hafizdı ve Saraçların 
Hâfiz'ın canciğer dostuydu. Ondan işitmiştim; 
Tathoğullanndan, Bahri B ŷ, şimdiki Ziraat 
Bt ıkası'mn yanındaki çeşmeli ve taş duvarh 
dükkânlaın önünde mutad olduğu üzere otur­
muş dostlanyla sohbet ediyormuş. O sohbet 
ederken etraifı dostlarla, dinleyenlerle dolup 
taşarmış. Tabi, c.ıun en bariz Özelliği beyliği, 
ağalığı. Sohbet süresince çay bard aklan uolar 
dolar boşalırmış. İşte yine öyle bir sohbet 
sırasında Bahri Bey çıkarıp çay paralarım 
vermiş. Derken sonradan sonraya sohbet hal­
kasına bir kişi daha katlim; ş. Tabi ki, ona da 
çay gelmiş. Bahri Bey, önceki çayların parası­
nı verdiği için orada bulunan öaraçlânn Ha­
fız o son gelen çayın parasını vermek için cüz­
danına davranmış. O da ağa, o da cömert biri 
ya. Bir toplantıda iki &ğa olur mu? Duıumu 
farkeden Bahri Bey,' hemen yerinden doğrul- 
muş ve yan hiddet ve yan şakayla;

- Hafiz, Hafız, koy o parayı cebine. Bir çay 
için ağalığı sana kaptıracağımı mı sanıyor­
sun?" diyerek son çayın parasını da ken lisi 
/ermiş.

Alın işte size ibret ve hikmet dolu bir lati­
fe. Allah her ikisine de gani gani rahmet eyle­
sin.

***
Soylular, sülalece ağzı güzel laf eden nük­

tedan bir aile. Yukanda söylediğim gibi Ak­
dağ'h olup da merhum Esat Soylu'yu, mer­
hum Kahraman ve Necdet Soylu'yu ve Ak- 
dağ'da halen o ocağı tüttüren bir Sedat Soy­
lu'yu tanımamak mümkün mü?

Merhum Necdet (Mehmet) Soylu’dan din­
lemiştim: Esat Efendi, bir kaç kişi ile bir has­
ta ziyaretine gider. Hastaya hal hatır sora­
caklar ama hastanın konuşacak mecali yok­
tur ve hararetten dili damağı kurumuştur. 
Ağzını yiyecek bekleyen çula (karga yavrusu) 
gibi açıp kapamakta ve güçlükle yutkunmak­
tadır. Tatsız bir şekilde hasta ile bakışıp du­
rurlarken Esat Eferidi; >

- Limon ister misin limon, diye hastaya 
sorar. Limon lafını duyan hasta birden bire 
canlanır gibi olur ve zorlukla,

- Hani nerde, var mı sizde, diye büyük bir 
iştiyakla sorar.

O zaman limot\ nerde... Şimdiki gibi her 
mevsimde aradığın bulunmuyor memleket­
te...

Esat Efendi, maksadına nail olmuştur, 
hemen cevabı yapıştınr,

• Şu zaman limon nerde, ha ağzm biraz 
sulansın diye söyledim, der.

İşte böyle, yorumu yine sizlerin.
***
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Çocukluğu, gençliği Akdağ'da geçmiş olan* 
yapıtlarımla bizden daha büyük olan 1ar So­
funun Nadir'i iyi hatırlayacaklardır. Onu ge­
nellikle yalnız başına Yoncalık yolunda veya 
şimdi yerinde yeller esen çarşı içindeki o gü­
zelim kemerli taş köprüde görürdük. Ayakka­
bılarının topuğuna basar, ceketini giymez 
omuzuna asardı. Kimdi, neydi, o zamanlar 

(>pek anlayamaz, tanıyamazdık onu. Dostlan 
da vardı tabiî, şehir kulübünde kâğıt oynar, 
içki içerdi onlarla, ama oralar bizim için hiç 
de malûm yerler değildi. Bilhassa geceleri 
köprünün taş korkuluklannda yan oturur ve 
gece yanlarına kadar orada ya sigara içer ve­
ya içkisini yudumlardı. Bir tuhaf dururdu 
orada. Korkardık yanından geçerken. Sonra 
görünmez oldu ortalarda. Ardından öldüğünü 
duyduk. Allah günahlannı affetsin.

Ne zaman yeni bir zam yapılsa hemen ak­
lıma o gelir. Hatırladığım kadanyla çocukluk 
dönemlerimizde bugünkü gibi sık sık zam yâ  
pılmazdı. Yapılsa da insaf ölçülerini aşmazdı. 
Aşmazdı ama değişik açılardan yine de insan- 
lan etkilerdi.

Nadir Ağa,ismi gibi ilçenin nadir alkölik- 
lerindendi. Para sıkıntısı çektiği de açık. İçki 
almadığı için zamdan o kadar canı yanmış ki, 
önüne gelene;

• Şu hükümetin ettiğine bakın. Duruyo 
duruyo da fakirin rakısına zam yapıyo. O za- 
mı ekmeğe yapsalar da yiyen yemiyen belli 
olsun,

diye dert yanmağa başlamış. Kendi içiyor 
ya, herkesin de içtiğini sanıyor, öyle ya, her-, 
kes dünyaya kendi pençelisinden bakar, atı­
lan taş herkesi aynı yerinden yaralamaz.
’ Oluközü, Akdağmadeni'nin en şirin, en 

yeşil köylerinden biridir. Çevrenin sebze ve 
meyve ihtiyacının büyük bir kısmı bu köyden 
karşılanır. Ürettiği salatalık, fasulye ve biber 
Akdağ'da olduğu gibi yakın ilçe ve illerde de 
sevilip aranmaktadır. Buranın kadınlannı 
kurduğu salatalık turşusunun lezzetine ve 
dayanıklılığına ise diyecek yoktur. Ankara- 
Sivks yolu üzerinde olan Oluközü'nden yaz 
mevsiminde geçenler eğer orada durup bu 
söylediklerimden birazcık olsun tadmışlarsa 
bana hak vereceklerdir.

Sadi özlok hocadan dinlemiştim: Korkut 
ûzal’m İçişleri Bakanı olduğu dönemlerdir. 
Günün birinde oradan geçerken ayak üstü 
misafir ederler ve ekmekle turşr ikramında 
bulunurlar, özal, turşuyu çok beğenir ama 
arkası gelmez. Sadi Hoca, hemen elini açarak 
"amin" deyip yemeği dualamaya başlar:

" Allah ümme edik, yedik
Yedik, yedik, yiyemedik,

Daha getir diyemedik.
Kırlangıcın yuvası
Bu kadar olur turşu ile ekmeğin chıasıH

Hocanın duası bitince Korkut özal basar 
.kahkahayı.

Oluközü, turşusu, biberi ile ünlü olduğu 
gibi madımağı ile de bilinir ve sevilir. Günün 
birinde adamın biri bir eve misafir olur. Sofra 
kurulur Önüne madımak aşı gelir. Bulgurla, 
pastırma ile yapılırsa daha bir lezzetli olur bu 
aş. Adam büyük bir iştahla yer bitirir. Akşam 
olur aynı madımak aşı gelir sofraya. Ertesi 
gün de bu böyle devam eder; gel madımak 
aşı, git madımaL aşı. Artık misafirin yiyesi 
kalmaz, bir şey de diyemiyor, öyle ya, misafir 
umduğunu değil bulduğunu yer. Madımak 
aşının ardı bir türlü kesilmeyince adam daya­
namaz ve kibar yollu sorar,

- G urban okluğum balam bunu neren top- 
luyon?

- Aha şu köyün gıyıcığındaki harmandan 
gurbanım, deyince, misafir,

- Sen ne diye zahmet ediyon ki, beni oraya 
örkle (kazık çakıp bağla) ben sabah akşam or­
da otlar dururum, sana da zahmet olmaz, de­
miş.

Akdağ'lı olup da Aşko'yu (Raif Cangül) 
bilmeyen yoktur. Hele kahve alışkanlığınız 
varsa hatıralannızda baş köşeye bağdaş kur­
muştur muhakkak. Sanırım Oktay Genç'ten 
dinlemiştim: ,

Bugünkü gibi geçim zordur. Bir paket çay 
bilmem kaç lira, şeker de öyle. Bir bardak çay 
on liraya satılmaktadır. Odunu kömürü he­
sap edince artık kurtartnamaktadır bu para. 
Her şeye zam geldiğine göre çayın fiyatının 
da artması gerekmektedir. Kahveciler birle- 
şerek belediyeden çaya zam talebinde bulu­
nurlar. Belediye reisi ve encümen üyeleri zam 
talebini görüşmek üzere toplanır. Aşko'nun 
kahvesi yakın olduğundan çaylar oradan gel­
enektedir. Aşko, toplantı devam ederken boşa­
lan bardaklari almak için içeri girer. Encü 
menden biri Aşko'ya takılarak "Çay kaç lira?" 
diye sorar. Aşko,

-"Kahve Yemen'den gelir yollan ırak/Ar- 
tık on lira yetmiyor on beş lira bırak," diye 
karşılık verir.

Encttmendekilerden ağzı laf eden, şair 
ruhlu biri varmış, hemen karşılığını veıy,

-"KahVe Yemen'den gelir yollan sapa/On 
lira yetmiyorsa kahveyi kapa."

işte böyle. Hayat devam ettikçe kültür 
dağarcığımız daha nice latifelerle, şakalarla 
renklenecek, zenginleşecek.

48 MiUt Folklor


